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的一支部族卻洛基（Cherokee）對綿延美東

南北山脈稜線的稱呼，霞喀羅（Syakaro）是

台灣最剽悍的泰雅族（Tayal）以步道多烏心

石樹的泰雅語稱之。當然，步道志工在山徑

上所做的維護工作也有蠻多類似之處。

二、在阿帕拉契山徑

阿帕拉契山徑，起初只是分散在大阿帕

一、前言

2006年暑假，筆者在客委會築夢計畫的

贊助之下，有幸到美國阿帕拉契山徑漫遊了

將近4個月。除了長短程健行、自助旅行之

外，行程一半的時間，都在參加美國阿帕拉

契 山 徑 保 育 協 會 （ Appalachian Trail

Conservancy）的步道志工計畫，跟著步道

技術最精湛、最早成立的康拉洛克步道工作

隊（Konnarock Trail Crew），到各地跟當地

的步道志工俱樂部（Trail Club）一起荷著工

具，在步道上並肩工作。

2007年初的台灣，林務局委託清寰管理

顧問公司與清泉部落合作，在新竹霞喀羅古

道上舉辦了第一次的步道工作假期，我也有

幸在李瑞宗、李嘉智、伍玉龍、賴鵬智等幾

位老師的帶領下，戴著安全帽、手套、拿著

工具，與20位來自各行各業的志工們一起度

過了3天2夜，具歷史人文的知性與步道近自

然工法的實務體驗。這兩次美好的經驗，

讓我看到了步道維護的無限創意與可能。

阿帕拉契與霞喀羅步道志工的經驗，有

許多共通性，比方說，兩者都是國家步道系

統（National Trail System）之首；阿帕拉

契（Appalachian）是印第安原住民中最強悍
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文、圖■徐銘謙■台灣大學國家發展研究所博士生、荒野保護協會鄉土關懷組副召集人、　　

看守台灣協會研究員

植樹月專輯■■

▲就地取材找石階材料，找石頭是一種功夫，把石頭

挖出來就要靠團隊合作了。
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拉契山脈系統（the Great Appalachian

Mountain System）中的部落經濟交換、

殖民時期郵車路線路徑，在1900年代初期，

新英格蘭山徑沿線居民就組成各種山徑俱樂

部（Mountain Club），自發維護步道路況。

1921年班頓‧麥凱（Benton MacKaye）倡

議要串連美國東部山徑，建立一條遠離城市

商業的僻靜山徑，1925年美東幾個大型登山

協會在華盛頓集會，組成阿帕拉契山徑協會

（Appalachian Trail Conference），透過這個

組織進行山徑路線勘定、串連、修築與維護

等，1937年終於全線貫通，跨越了美東14個

州，全長超過2,150英哩，全部都由志工們一

手打造。

知名的美國旅遊文學家比爾‧布萊森

（Bill Bryson）讚譽「阿帕拉契山徑確實是地

球上由義工所完成的最偉大工程，它始終維

持沒有商業介入的光榮紀錄」。1968年美國國

家步道系統法通過，阿帕拉契山徑成為第一

個指定的國家步道，依法具有線型國家公園

的保護層級，並要求林務署（USFS）、國家

公園署（NPS）與各州政府撥出步道維護基

金，確保阿帕拉契山徑的自然、景觀、歷

史、文化資源永續。因為法源賦予財源，阿

帕拉契山徑協會直到1968年才開始有正式領

薪水的員工，對步道全線展開整體的規劃與

協調，1982年在林務署的支持下，於維吉尼

亞州的康拉洛克（Konnarock）設立第一個

步道工作隊（Trail Crew）基地營，每年暑

假由支薪的專業領隊帶著步道志工完成一個

又一個的計畫。

三、步道保育志工的生活

當步道志工的第一天，看到許多叫不出

名字，也沒使用過的工具，長得很像大小鐵

鎚、斧頭、鐵鍬、十字鎬、鏟子、樹枝剪的

東西，但是又不太一樣，還有像捕手護膝、

護目鏡、安全帽等裝備。只看到工具，沒看

到任何材料，而這些工具要由志工分工背負

到預定工作現場。領隊的指導、講解與分工

下，學習以人力、簡單工具、團隊合作維護

侵蝕步道、擊碎石回填、修築木棧道、翻修

山屋屋頂、改建舊橋樑、就地取材找木樁固

邊坡、設立石階與排水系統、封閉嚴重侵蝕

或過陡舊步道，改道或開闢新步道等計畫。

▲即使修建便橋所需的板材，也是從林務署儲存回收

木材的倉庫運來，由人力背負上山的，相當重視環

保自然。
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所有參加者除領隊、副領隊之外，全屬

不具工程背景的志願者，卻能夠在充分的工

作與安全講解之後，學習並完成步道修護，

使之看來不留工程施作痕跡，相當自然原

始，符合四周地形地貌，並具有高度因地制

宜的特性。當我完成生平第一段親手打造的

步道，我所瞭解的遠超過工程本身，原來選

擇一種工法，是要先瞭解步道當地的自然、

水文、植物、植被、地質等特性，才能做出

判斷與適合的工法，當回填泥土與灑上落葉

之後，步道渾然天成，完全看不出施作的痕

跡，這才是上乘的人力近自然工法。

阿帕拉契山徑的指標系統全賴一個

2×6吋的白漆，於轉彎處則以雙白漆標明，

較長距離才設立里程木牌，入山口沒有顯著

的牌樓或名稱；全程沒有涼亭，有的只是參

天的樹蔭。除了阿帕拉契山徑協會直屬的6個

步道工作隊外，全線還有超過30個山徑俱樂

部（Trail Club），每個俱樂部認養20到100

英哩不等的步道，會員們週休二日就去步道

工作，整個暑假工作隊就在各處與各地的山

徑俱樂部志工共同工作。位居步道第一線的

步道志工最瞭解山徑，每年依照步道修護改

道情況設立與更改，難怪無人能具體說出阿

帕拉契山徑的全長，因為這是條不斷依據自

然與人為使用強度、現況而變動的步道。

四、公私部門夥伴關係緊密合作

阿帕拉契山徑穿越7個幅員廣大的國家

森林（National Forest），從南往北分別是喬

治亞州的查塔胡其（Chattahoochee）、北卡

羅萊納州的奈塔哈拉和比薩（Nantahala and

Pisgah）、田納西州的卻洛基（Cherokee）、

維 吉 尼 亞 州 的 傑 佛 遜 與 華 盛 頓 （ t h e

Jefferson and George Washington）、綠山

（ Green Mountain）、 白 山 （ White

Mountain），二大國家公園即大煙山（Great

Smoky Mountains） 與 仙 娜 度 瓦

（Shenandoah），以及許許多多的州立公園與

森林，使得阿帕拉契全線有99%的範圍，位

於公有土地或取得公眾穿越權的保護之下。

美國林務署、國家公園署與州立公園在

阿帕拉契山徑的維護管理上，除了於本身系

統內召募步道維護、巡守保育志工，與阿帕拉

契山徑保育協會更有相當密切的合作關係。

尤其阿帕拉契山徑南段幾乎都在國家森林

▲開闢新路、舊路改道封閉，每個志工輪流漆上標示

阿帕拉契的白漆，我們又為阿帕拉契寫下一段新的

歷史。
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範圍內，因此林務署與阿帕拉契山徑保育協

會簽訂備忘錄，補助經費、提供器材、車輛，

以及國家森林內適當的紮營場所，阿帕拉契

山徑保育協會負責招募志工、訓練領隊、

步道規劃經營、協調各地山徑俱樂部等。

志工們於空閒時間，可選擇自家附近的

山徑俱樂部參加會員，或是報名參加審核較

為嚴格的阿帕拉契山徑保育協會步道工作

隊。志工來自美東各州，甚至有遠從中西部

開長途車前來作步道，70％是女性，大部分

志工以退休老人居多，做起粗重工作來相當

靈活、認真、投入，在步道上當志工，不只

達到健行登山的目的，更能享受親手維護步

道的滿足與成就感，其快樂程度更甚於撿垃

圾、除雜草等。更難得的是團隊合作建立起

來的情感交流，能夠跨越語言、性別、族群

與意識型態。

林務署也與其他多個民間團體（NGO）

合作，許多大型環保團體如西岳山社（Sierra

Club）、 自 然 保 育 協 會 （ The Nature

Conservancy）等都設有阿帕拉契山徑分

部，與林務署進行各種不同類型計畫的合

作，包括特定物種族群量監測、清除外來種

等，總之，山徑上看不到機械工程機具，只

有各種民間團體參與維護。根據林務署和阿

帕拉契山徑保育協會簽訂的備忘錄，每年提

供招募步道志工620人次的成本共51,615美

元，林務署若直接雇用同樣數量的專業工

人，要多花8倍的錢，因此每年步道志工為林

務署節省361,305美元，折合台幣約1千2百

▲阿帕拉契步道志工的工作項目也包括翻修山屋屋頂，在此之前，我沒想過自己敢站在屋頂上面。
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萬元。若能將此模式引入刻正推動的行政院

萬里步道計畫，將塑造新政新氣象，並且創

新公民參與的模式。

五、無痕山林應用在步道志工的

生活與工作

康拉洛克步道工作隊的領隊，在每次工

作之前，必先向義工講解在野外的無痕山林

（Leave No Trace）7大原則，要求志工到荒

野活動必須尊重當地自然與文化，每個工作

隊志工規模最多不能超過10個人，無論在基

地營或戶外紮營都有落實垃圾分類、澈底回

收，基地營甚至有廚餘堆肥。紮營地挖掘過

濾洞濾除廢水、領隊視隊伍人數與停留天

數，決定挖貓洞的地點與大小。山屋附近也

設置生態堆肥廁所，移置堆肥也是步道志工

的工作項目之一。

在步道維護工作上，更是時時以無痕山

林原則為標準，砍1棵樹、步道改道、新設步

道，都要經過現場衡量，如何破壞最少，設

施僅在需要施作處設置，無論在工作現場臨

時設置擊石場或棄土，工作結束一定落實恢

復原狀。領隊常常說，「一條好的步道，是

能夠讓遊客願意專注在步道上，不會自行走

出步道外開闢小徑；如果一條步道被健行者

越走越寬，甚至出現複線化踩實或侵蝕，就

表示這個步道沒有規劃好，施作是失敗的」。

即使已經如此謹慎，在阿帕拉契山徑保育協

會的會訊上，仍然不斷有討論與反省的聲

音，志工們在討論「How much construc-

tion is too much?」步道上的設施是不是太

多？多少才是好的？因此，無痕山林的觀念

從規劃、施作到使用，無論步道志工的生

活、工作等所有行動，完全一以貫之。

六、霞喀羅步道工作假期

一直聽聞霞喀羅古道有雲海、楓紅、日

據時期的遺址還有泰雅部落風情，沿途美不

勝收，一路平坦好走，值得細細體會，但卻

沒有機會成行。尤其在2003年林務局開始規

劃國家步道系統及設計規範時，霞喀羅被指

定為國家示範步道，就一直很想前去一窺究

竟。但自2004年艾利風災造成中段崩塌，就

暫時封閉無法前往。這次林務局選定霞喀羅

古道舉辦台灣首次的步道工作假期，對我而

▲運用當地找到的石材，挖掘適合石頭形狀的擋水石

階埋設點，取之自然，做過不留痕跡。
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言更是有雙重的吸引力。一來可以藉此機會

親炙神往已久的霞喀羅古道，二來想要學習

日式夯土牆的古蹟修復，這是在美國步道維

護工作中所沒有的。

霞喀羅步道工作將20人分成3個工作小

組，分別負責田村台駐在所的遺址清理、步

道邊坡砌石護坡，以及步道排水導流溝挖掘

等工作，經過第一天李瑞宗老師講解霞喀羅

歷史人文、李嘉智老師解說步道規劃與設計

的室內課程後，第二天3組在李瑞宗、李嘉

智、伍玉龍老師的分別帶領下，進行實務的

工作。僅僅一天的工作時間，3組沒有技術背

景的志工就完成預定的步道工作，志工們對

於難得勞動筋骨的經驗，都大呼過癮，尤其

是看到完工的成果，對於自己能夠對腳下走

過的步道有所回饋，都有滿滿的成就感。

七、活生生可以親近的歷史古道

相較於美國阿帕拉契的經驗，台灣富含

▲田村台駐在所遺址究竟應該經考證加以復舊重現，

還是忠實保留、維護現狀，拉出水線格局，讓遊客

拼湊憑弔？
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濃濃歷史古意的步道，拉開了歷史的縱深。

行走台灣的步道，時常可見清朝、日據時期

留下來的古蹟，尤其霞喀羅古道，因為是

「霞喀羅警備道」跟「薩克亞金警備道」的延

續，沿途有許多駐在所的遺址，路邊隨處可

見用以聯絡駐在所之間的警用電話線。透過

這些遺址的連結，行走其間彷彿與過往時空

產生關連。此次雖然沒能學到日式夯土牆的

復舊工法，但是卻能在李瑞宗老師的解說與

指導下，從荒煙漫草中用鐮刀細細清理出舊

日駐在所夯土牆遺跡，並且經由測量、拉起

水線，重現駐在所的格局，感覺與歷史的距

離不那麼遙遠。

由於日本軍警鎮壓泰雅族人的需要，在

田村台駐在所旁的小丘還留有砲台遺址，我

們將駁坎、台階遺址清理出來，並且小心去

除生長其上的小樹，以免樹根崩解遺址。李

老師就地給我們出了一道題目，讓志工動腦

想想，「面對殘存的遺址，應當透過嚴謹考

證、恢復駐在所舊觀以供展示？還是忠實保

留、維護現況，僅提供歷史解說，供遊客發

揮想像力拼湊憑弔？」志工們左思右想，各

有顧慮，莫衷一是。但是台灣最珍貴的資

產，正在於至今仍留存可以行走其間的古

道，台灣步道維護管理的特色與難題，也正

是歷史古道，古道工法更需要考慮復舊，至

於如何復舊，則有賴於投入更多工作在歷史

基礎資料的調查，這部分或許可以發展出台

灣步道志工的參與特色。

八、清泉泰雅部落的參與合作

雖然阿帕拉契源自印第安語，但是在阿

帕拉契工作、健行期間，卻沒有跟任何卻洛

基人相遇，沿途也沒有印第安保留區或社區

原住民，感受不到當地的印第安文化。霞喀

羅的經驗就不同了，古道原本是穿越位於現

在的新竹縣尖石境內的基納吉群（Kinaji）

和五峰鄉霞喀羅群間的路徑，古道兩端的秀

巒、養老部落和清泉部落與古道的發展密切

相關。無論從哪一端進入霞喀羅，都會經過

泰雅部落，瞭解霞喀羅的歷史，就是瞭解泰

雅的歷史，要穿越或停留霞喀羅，都必須尊

重及體會泰雅文化。

林務局透過清寰管理顧問公司與賴鵬智

老師在清泉部落長期耕耘，這次步道工作假

期，當地組成「霞喀羅觀光休閒發展協會」

參與，步道志工進入霞喀羅古道要由部落長

老帶領並敬虔遵循入山儀式，部落的長輩們

▲進入霞喀羅古道，就是進入泰雅族人的歷史，必須

以敬虔的心，遵循長老的引導，將自己既有的習慣

想法放下，融入泰雅的方式去認識他們。



（圖片∕林務局提供　攝影∕楊維晟）

精心安排、設計了志工在部落的生活細節。

志工與部落媽媽們共舞、共飲，與部落的居

民一起搗小米麻糬，度過短暫但難忘的泰雅

之夜。抵達第一天先由霞喀羅觀光休閒發展

協會帶領部落導覽，第三天更在經過生態旅

遊解說培力訓練過的族人領頭下，走了一趟

霞喀羅泰雅文化豐富之旅。

九、愛山敬山護山更以行動淨山

結束生態旅遊導覽，回程時步道志工沿

途撿拾垃圾、剪掉綁在樹上的登山隊塑膠

條，裝滿好幾個大垃圾袋，經過駐在所旁的

公廁，志工們更主動清理乾淨廁所內的衛生

紙，一起包好背下山。若非彎腰撿拾，從不

知道人類進入山林可以隨意留下這麼多垃

圾，若非親身背負，絕對無法瞭解自然默默

承擔過多不屬於她的負荷。如果不是經由在

土地上揮汗工作、用雙手碰觸泥土草木、用

緩慢的速度貼近當地的自然、歷史、人文，

絕對無法認識這麼深奧的霞喀羅。不只霞喀

羅如此豐富，每個步道都在訴說著她的故

事，只要降低視角高度與土地齊平、放慢腳

步速度與歷史悠遊，就會看見背後的故事。

歷經3天2夜體力勞動與智性感性之旅，

下山時感覺像是充飽了的電池。志工們一點

都不覺得是來付出的工作，反倒是度過了一

個收穫的假期。我們都想，如果下次天數再

長一點、工作時間多一點、更常態地舉辦步

道志工的招募，一定可以讓更多人體會到我

們所經歷的感動。
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